Литературная премия "Русский Букер"

Размещено на http://www.allbest.ru/

КУРСОВАЯ РАБОТА

по курсу «Новейшая русская литература: творческое письмо»

НА ТЕМУ

Литературная премия «Русский Букер»

Введение

Премия «Русский Букер» - это первая негосударственная премия в России после 1917 года, присуждаемая ежегодно за лучший роман года на русском языке. Она завоевала и сохраняет репутацию самой престижной литературной премии страны. Первое вручение состоялось в 1992 году. На данный момент, «Русский Букер» - старейшая литературная премия, успевшая поощрить творчество аж двадцати одного писателя. Для сравнения: премия «Дебют» существует с 2000 года, «Нацбест» - с 2001, «Большая книга» - с 2005 года. Сам факт существования литературной премии уже более двадцати лет, несомненно, внушительный срок. Навряд ли какая-либо премия прожила бы столько лет, имея сомнительную репутацию. Неужели «Русскому Букеру» удается все эти годы обходиться без конфликтов? Верится с трудом. Или этой премии так успешно удается нивелировать сложные ситуации? На этом заострим отдельное внимание чуть позже.

На данный момент, мало какая премия могла бы гордиться своей историей, корни которой глубоко заложены за рубежом.

«Русский Букер» был создан англичанами в 1991 году, в то время, когда русская литература находилась перед угрозой исчезновения. Это было обусловлено крахом советской книгоиздательской системы, которая не смогла успешно адаптироваться к рыночным условиям. Инициатором создания премии в России был сэр Майкл Кейн, возглавлявший компанию Booker plc и учредивший в 1969 году для Англии, стран Содружества и Ирландии Букеровскую премию. Торговая компания Букер, чье имя носят теперь и Британская, и русская премии, была основана в Ливерпуле двести лет назад братьями Букер и изначально никак не была связана с книжной продукцией. Приход «Букера» в литературу связан с тем, что глава компании в 1960-е годы решает купить авторские права писателя Флеминга, а затем и Агаты Кристи. Книжный бизнес оказался очень выгодным делом, и, заработав на литературе, компания решила поделиться с литературой своими доходами. Так в 1969 году появилась Букеровская премия. С тех пор она утвердила себя в качестве основной литературной премии Великобритании. И сейчас Букеровская премия почти спустя 50 лет успешно сохраняет свой статус. Кто бы мог подумать, что торговая компания сможет дать толчок для создания литературной премии? Поразительно. Наименование компании «Букер» стало, по сути, пророчеством для будущей ее деятельности.

Теперь обратимся непосредственно к русской версии Букеровской премии.

За время существования премия пять раз меняла спонсоров. Поначалу проект финансировал инициатор - Британский совет. В конце 90-х финансировать премию взялся бренд Smirnoff, а в 2001 году его сменил фонд Михаила Ходорковского «Открытая Россия». С 2005 года премию обеспечивала в рамках собственной благотворительной программы компания British Petroleum. С ней был заключен контракт на 5 лет, а денежная награда стала составлять 600 тысяч рублей, финалисты премии получали по 60 тысяч рублей. Однако с истечением срока контракта премия не смогла сразу найти замену спонсору. Это обусловило задержку премиальной процедуры в 2011 году. Но проблему удалось ликвидировать. В 2011 году попечителем премии стала «Российская корпорация средств связи» (РКСС), а в 2012 году - банк "Глобэкс". Размер приза, получаемого победителем, в этом году значительно увеличился и стал составлять 1,5 млн. рублей, а финалисты премии теперь получают по 150 тысяч рублей соответственно.

Процедура премии «Русский Букер» представляет отдельный интерес. Она состоит из четырех этапов: объявление конкурса (начало марта), объявление «длинного списка» (конец июня - начало июля), объявление «короткого списка» (начало октября), финальная церемония объявления лауреата (первые числа декабря).

«Русский Букер» практически полностью создан по модели своего британского предшественника за исключением одного «но». В «Русском Букере» правом выдвижения произведений на премию обладают помимо издательств (как в Британском Букере) еще и редакции литературных журналов, крупные библиотеки и университеты, которые ежегодно утверждаются Комитетом. Однако это сложилось только к 2003 году. До этого премия полагалась на отдельный институт номинаторов. В свою очередь члены жюри обладают правом добавить по одному произведению к списку. Правда, этим правом они пользуются лишь в исключительных случаях.

На мой взгляд, Букеровская премия сочетает в себе два наиважнейших принципа, которые, казалось бы, не соотносимы друг с другом - стабильность и постоянное обновление. Стабильность гарантирует Букеровский Комитет, состав которого подлежит постепенной ротации. Этот Комитет устанавливает правила конкурса и приглашает членов жюри, состав которого меняется каждый год. По-моему, такой принцип наиболее разумен и действенен. По крайней мере, само голосование становится более объективным.

Кроме того, к цели премии, заявленной на ее официальном сайте, сложно придраться: «привлечь внимание читающей публики к серьезной прозе, обеспечить коммерческий успех книг, утверждающих традиционную для русской литературы гуманистическую систему ценностей».

Вообще «Русский Букер» выполняет важную функцию в литературном процессе. Подтверждение тому - высказанное мнение Михаила Елизарова для РИА Новости: «Он[«Русский Букер»] существует не только, чтобы наградить приглянувшегося писателя. Это же целый организм, большая кормушка с кучей возможностей. Вряд ли такой прекрасно отработанный механизм можно просто взять и выкинуть».

Что же касается жюри Букеровской премии, то оно состоит из пяти человек (четверо -- писатели, критики, филологи, пятый член жюри чаще всего представляет какой-либо иной вид искусства). Совершенно справедливо, отдавать в литературной премии предпочтение тем людям, претендующим на членство в жюри, кто тесно связан с литературным процессом. В то же время, пятый член жюри как представитель другой культурной сферы, не менее необходим. Его внелитературная оценка участников предаст голосованию жюри более объективный и независимый характер.

Членом Букеровского жюри можно становиться лишь на один срок, за исключением случая, когда бывший член жюри впоследствии избирается его Председателем (также лишь на один срок).

Жюри собирается три раза. Первый раз оно определяет «длинный список», в который входят все произведения, допущенные к конкурсу. Жюри принимает решение по формальному признаку: соответствует ли данное произведение срокам публикации и написано ли оно в жанре романа. С 2001 года жюри получило право отклонять произведение и по эстетическому принципу в том случае, если все пять его членов единогласно проголосовали против его допущения к конкурсу. Как мне кажется, это нововведение имеет место быть исключительно при вышеизложенном условии - единогласности, хотя, по сути, аргумент «нравится» или «не нравится» не несет в себе никаких весомых доводов, чтобы убрать какое-то произведение из списка, отдав предпочтение другому. Может быть, и лауреатом в конечном итоге становится тот, кто наберет пять «лайков» в свою пользу? Неубедительный довод.

На второй своей встрече жюри определяет список из шести финалистов, каждый из которых получает 150 тысяч рублей. Из их числа на последней встрече, проходящей непосредственно перед церемонией награждения, жюри определяет имя победителя, которое оглашается на торжественном обеде. Лауреат получает денежную премию в 1,5 млн. рублей. Бюджет премии велик по сравнению с призовыми фондами других премий. Он в пять раз превышает бюджет «Нацбеста» (300 тыс. рублей), более чем в два раза выше призового фонда премии «Нос» (700 тыс. рублей) и составляет столько же, сколько бюджет премии «Поэт». Однако призовому фонду «Русского Букера» бесполезно конкурировать с финансированием «Дебюта», чей призовой фонд составляет целых 6 миллионов рублей, который, правда, затем поровну распределяется между шестью лауреатами. Бессмысленно соперничать с «Большой книгой», премиальный фонд которой на данный момент составляет 6,1 млн. рублей.

Обратимся к Букеровскому Комитету - к важнейшему фигуранту премии. На мой взгляд, совершенно справедливо, что Букеровский Комитет не участвует в выборе победителя, а только определяет условия конкурса и состав жюри. Такой принцип зачастую делает процедуру голосования более справедливой. Первым Председателем был сэр Майкл Кейн, затем с 1999 года - руководитель компании UDV в России Гилберт Докторов, с 2004 года - известный британский журналист, литератор, дипломат Джордж Уолден. С 1999 года Литературным секретарем Комитета являет литературный критик, профессор Российского государственного гуманитарного университета Игорь Шайтанов.

В число членов Комитета входят писатели, критики, представители культурной общественности, а также люди разных профессий, связанные с жизнью книги: издатели, журналисты, библиотекари. В разные годы в Букеровском Комитете работали Лев Аннинский, Александр Архангельский, Владимир Войнович, Андрей Немзер, Ирина Ясина и другие.

В настоящий момент членами Комитета являются: Дэвид Гауэн (британский дипломат. Работал в посольстве в Москве), Игорь Шайтанов (главный редактор журнала «Вопросы литературы», лауреат премий журналов «Литературное обозрение», «Знамя», «Арион», знаток английской литературы и литературы эпохи Возрождения), Алексей Алёхин (поэт, критик, главный редактор журнала поэзии «Арион»), Алексей Костанян (главный редактор издательства «ВАГРИУС»), Ольга Славникова (лауреат премий журналов «Новый мир», «Дружба народов», «Октябрь», удостоена премии Аполлона Григорьева, координатор премии «Дебют»), Олег Чухонцев (работал в журналах «Юность» и «Новый мир», лауреат Государственной премии России, премии Александра Блока), Александр Кабаков (прозаик, лауреат литературных премий им. Аполлона Григорьева, «Большая книга», премии Ивана Бунина, главный редактор журнала «Саквояж»). Такой членский состав Комитета особо убедителен: в него входят люди, которые не только знают всё о литературном процесс, но и постоянно в него вовлечены. Что же касается Дэвида Гауэна, то его присутствие в премии символизирует крепость литературных связей между Англией и Россией, напоминая о былых заслугах, которые Британский Букер оказал при создании русского аналога престижной премии.

Приятен тот факт, что премия «Русский Букер» также ведет деятельность, направленную на поддержание, развитие и популяризацию отечественной литературы. Так, в 2002 году был учрежден независимый некоммерческий Благотворительный фонд «Русский Букер», который помимо премиальной процедуры реализует дополнительные проекты: организует ежегодную Букеровскую конференцию и презентации Премии на книжных ярмарках, поездки и выступления лауреатов Премии по городам России (проект «Букер открывает Россию»), участвует в организации молодежного проекта («Студенческий Букер»). Руководящий орган Фонда - Правление, председателем которого в настоящее время является Игорь Шайтанов.

О вышеупомянутых проектах Букеровской премии также стоит рассказать подробнее. Дело в том, что они преследует практически ту же цель, что и ставит перед собой «Русский Букер».

«Студенческий Букер». Учрежден с 2004 года, целью которого является привлечение внимания студенческой молодежи к современной русской литературе. Учредитель премии - Фонд «Русский Букер» и Центр новейшей русской литературы РГГУ. Куратором проекта выступает директор этого Центра Дмитрий Бак. Лауреата премии определяет жюри, членами которого становятся пять студентов и аспирантов, победивших в конкурсе на лучшее эссе о романе, вошедшем в длинный список «Букера». Размер премии - 25000 рублей.

«Букер Открывает Россию». Существует с 2003 года. Цель - в ходе поездок по России познакомить читателя с современной русской прозой.

Неужели «Русский Букер», чье существование уже перевалило за два десятилетия, может похвастаться абсолютно безупречной репутацией? Навряд ли. «Русского Букера» считают одной из самых неоднозначных премий. Лауреат 2007 года за роман «Матисс» Александр Иличевский так прокомментировал свое отношение к премии: «При всей противоречивости и сложности едва ли не каждого присуждения этой премии, она сыграла огромную роль в российской литературе. Что же имел в виду Иличевский, говоря о таком статусе премии?

Например, в 2005 году разгорелся нешуточный скандал, когда председателем жюри был Валерий Аксенов. Жюри сперва надругалось над длинный списком, выкинув из него две трети участников . Публику даже не известили, какие именно романы выкинули, рассказав только критерий: «Мы постарались исключить из списка номинированных произведений романы, авторы которых мыслят себя участниками коммерческого, а не литературного процесса». А затем, к всеобщему недовольству, жюри премии сформировало «позорную шестерку», оставив позади «Эвакуатор» Дмитрия Быкова, «Венерин Волос» Михаила Шишкина и «Золотой бунт» Алексея Иванова, на которые в основной и делались ставки. Но самое интересное впереди. Лауреатом премии стал Денис Гуцко с романом «Без пути-следа», не тот, кто был фаворитом Валерия Аксенова. Его кандидатурой был шестидесятник Анатолий Найман с романом «Каблуков». Тогда Аксенов наотрез отказался оглашать имя лауреата. Это проигрыш не просто Аксенова и Наймана, но шестидесятников в целом. Кроме того, совершенно необъяснимым образом, «Букера» дали не всему роману Гуцко, а лишь его второй части. По-моему, уже после такого измывательства над длинным списком премии стоило отстранить Аксенова из состава жюри. Тогда бы, может быть, обошлось бы без таких «сюрпризов» при вручении.

Другой скандалов был связан с Михаилом Елизаровым, который стал лауреатом премии в 2008 году с романом «Библиотекарь». Это открытие посчитали сомнительным, и споры не утихали пару лет. Заявляли, что вручение премии этой книге являлось чем-то вроде аванса молодому литератору, которого Елизаров так и не оправдал. Как пишет «Российская газета», выбор жюри вызвал тогда сильные недоумения. Дело в том, что в 2006 и 2007 годах сформировалась закономерность: «Русский Букер» шел по пятам «Большой книги», награждая тех, кто отметился в ее «коротком списке», но не попал в лауреаты. Так было с Ольгой Славниковой и Александром Иличевским. Однако в 2008 году такая тенденция не оправдалась. Но это не самое страшное.

Дело вот в чем: Елизаров не совсем соответствовал формату премии. Это прекрасно осознавал и сам молодой писатель, чему есть подтверждение в интервью: «Русский Букер» -либеральный, а я - андерграундный и неправильный». В общем, случилось страшное - «Букер», с его подчеркнуто принципиальным либеральным консерватизмом, выдал первую премию левому. До этого премии удавалось охранять священные границы шорт-листа от скандалистов вроде Пелевина. Теперь же эти рамки пошатнулись.

Возможно, именно такое решение было сделано под влиянием Председателя жюри того года - Евгения Сидорова, чье мнение было более весомым по сравнению с остальными членами. Он прокомментировал мнение жюри, полностью абстрагируясь от изначального формата премии:

«Я убежден, что «Русский Букер» не должен сторониться так называемой альтернативной литературы. Консерватизм хорош в меру. В конечном счете все решает не приверженность автора к определенному направлению или стилю, а уровень его художественного дарования и, разумеется, проникновения в глубину человеческой души и сознания».

Выше было сказано, что «Русский Букер» испытывал серьезные финансовые проблемы из-за потери спонсора и трудностями в поисках нового покровителя. Это привело к сильной задержке начала процедуры премии. Потому премию за 2011 год решили не вручать. Вместо этого «Русский Букер» избрал свою книжку десятилетия. Ей стал роман Александра Чудакова «Ложится темнота на ветхие ступени...», врученный автору посмертно. Эта утешительная премия на год вызвала негодование со стороны читателей и писателей, обозвав премию «шортом неудачников» и восприняв враждебно задолго до объявления итогов. Очень неоднозначная ситуация: будто бы эта какая-то отписка Букеровского Комитета, который к тому же решил не брать на себя никакой ответственности, выбрав лауреатом уже умершего писателя.

Увы, но надежды координатора премии Игоря Шайтанова, возложенные на "Букер десятилетия", не оправдались. Он рассчитывал, что данный проект даст возможность проверить "перспективную справедливость ежегодных оценок, выносимых букеровским жюри и предложить итоговый рекомендательный список читателям современной литературы".

Любопытно проследить, какие же тенденции можно выделить, смотря на список лауреатов «Русского Букера».

Так, первым лауреатом премии стал Марк Харитонов. Тогда в шорт-листе были Владимир Маканин и Людмила Петрушевская, и ставки в основном делались на то, что лауреатом станет именно последняя. Но пальма первенства была вручена Харитонову. И с самого начала «Русский Букер» смог заявить о себе как о явлении, перпендикулярном по отношению к достижениям современной русской словесности. Однако буквально спустя год Владимир Маканин стал победителем с романом «Стол, покрытый сукном с графином посередине». Возможно, таких образом жюри хотела отметить его заслуги победой, до которой в прошлом году Маканину не хватило совсем чуть-чуть.

Интересно, кто же из писателей наиболее часто попадал в шорт-лист премии за все ее существования. Абсолютный рекордсмен - Алексей Слаповский. Его романы оказывались в «коротком списке» четырежды, правда, ни разу так и став победными для автора. Затем - Елена Чижова. Она трижды попадала в шестёрку лучших, и последний роман «Время женщин» в 2009 году получил всеобще признание. Владимир Маканин, Людмила Улицкая, Олег Павлов и Ольга Славникова дважды были в «коротком списке», и каждый из них становился лауреатом. Как было ранее упомянуто, Маканин - победитель 1993 года с романом «Стол, покрытый сукном с графином посередине», Улицкая - 2001 год с романом «Казус Кукоцкого», Павлов - 2002 года с романом «Карагандинские девятины, или Повесть последних дней», а Славникова - 2006 года с романом «2017». Леонид Юзефович, Герман Садулаев, Андрей Иванов и Олег Зайончковский дважды оказывались в шорт-листе, но это им так и не принесло победы. Именно последний из них - Зайончковский, начал свою литературную карьеру, дебютировав в «Русском Букере».

Также можно выделить следующие особенности премии: преимущественно лауреатами становятся те авторы, которым уже больше сорока лет; практически полное отсутствие левонастроенных писателей; поощрение премией прозаических текстов поэтов (Сергей Гандлевский «НРЗБ», Тимур Кибиров «Лада, или Радость: хроника верной и счастливой любви» и Бахыт Кенжеев «Обрезание пасынков»). Стоит отметить и тот факт, что лауреатом в 2003 году стал испанец с российским гражданством Рубен Гальего с романом «Белое на черном». Благородно расценили поступок Гальего члены жюри «Русского Букера десятилетия», в который хотел попасть сам испанец во избежание возможности, что его книга может стать лауреатом. А роман «Генерал и его армия» Георгия Владимова дважды становился лауреатом «Букера»: в первый раз - в 1995 году, во второй раз - в 2001 году, получив «Букера десятилетия».

Для написания курсовой работы я выбрала литературную премию «Русский Букер» - 2010. И мой выбор предельно прост. Изначально я поставила перед собой цель - взять ту премию, в которой будет роман Мариям Петросян «Дом, в котором…». Немало преподавателей и однокурсников нашего филологического факультета восторженно отзывались об этой книге, которая их буквально не отпускала неделями после прочтения. Кто-то даже с полной уверенностью заявлял, что это лучшая книга нового тысячелетия. Сотни положительных рецензий, написанных на эту книгу в Интернете, пробудили во мне еще больший интерес. Уже с прошлого лета я хотела прочитать эту книгу, но не было подходящего случая: то руки до нее не доходили, то еще какие-то дела меня обременяли. Да и роман в тысячу страниц физически невозможно прочитать за один день. А тут такая хорошая возможность подвернулась: наконец осуществить задуманное, так к тому же параллельно работая над курсовой. Убить двух зайцев, так сказать. Вообще мне очень нравится на филфаке уже только потому, что ты читаешь мало того, что в свое удовольствие, так тебе еще за это и оценки ставят. Ну так вот. Оказывается этот роман не становился лауреатом никакой премии, но зато был в шорт-листе «Русского Букера» - 2010. И только этой премии. Поэтому я незамедлительно выбрала для курсовой работы именно эту премию и именно этого года. Приятным удивлением для меня оказался еще тот факт, что в этой премии также в «короткий список» попал роман Олега Зайончковского «Счастье возможно», ставший для меня самым любимым произведением современной русской литературы, прочитанным за первый год обучения в университете. На него я с большим удовольствием решила написать положительный отзыв.

Что же касается остальных книг, выбранных мною для рецензирования, то и здесь сделать выбор оказалось несложно. Преимущественно, я обращала внимание на наиболее интересные, как мне показалось, названия книг, аннотации к ним и оценки, которые читатели поставили тому или иному роману. Так, роман Кибирова «Лада, или Радость: хроника времен верной и счастливой любви» заинтриговала меня уже только тем, что это первый опыт поэта, решившего поэкспериментировать с прозой. Да и на тот момент мне вовсе не хотелось читать унылой литературы, когда за окном еще лежал снег. А тут уже само название звучит жизнеутверждающе. Роман Олега Павлова «Асистолия» вызвал у меня любопытство самим названием: значение термина «асистолия» до этого я не знала. Что же касается романа Андрея Аствацатурова «Люди в голом», то само название меня изначально поставила в тупик, ровно как и обложка книги с изображенным на ней скелетом. Я припоминаю Аствацатурова с конференции премии «Дебют» - 2011, на которой он присутствовал в качестве члена жюри. Тогда у меня сложилось впечатление о нем как о чрезмерно правильном и серьезном интеллигенте, относящемся ко всему с педантичностью. И этот образ в моей голове абсолютно не сочетался с такой нелепой обложкой к его книге. Потому я решила прочитать его роман, чтобы выяснить, насколько сильно я заблуждалась. К тому же аннотация к книге сообщала, что «Люди в голом» напоминает своей интонацией «лучшие страницы Сергея Довлатова, Вуди Алена и Павла Санаева». Это еще больше увеличило мой интерес. Последняя книга, которая попала в мой шорт-лист, - «Победительница» Алексея Слаповского. Аннотация к ней меня заинтриговала больше всего: героине романа 124 года, она пытается восстановить в своей памяти юность и рассказать своему нерожденному (!) сыну о далеком времени - 2009 годе. Я сразу же решила прочитать эту антиутопию. Кроме того, до этого я не читала у Слаповского ни одной книги.

Конечно, составляя свою «шестерку», логично было бы включить в нее книгу лауреата этого года - роман Елены Колядиной «Цветочный крест», чтобы понять, насколько этот выбор жюри оправдан. Однако сплошные негативные оценки с пометкой «нечитаемо» уменьшили мое желание. А узнав, что это роман о молодой женщине, сожженной «за ведьмовство» в 1672 году, у меня полностью пропало желание его прочитать: хватит с меня мистики и фольклора после первого семестра. Однако позже я стала жалеть о том, что не заставила себя это сделать. Оказывается, этот роман вызвал самый большой скандал за всю историю «Русского Букера». Его включили в разряд совершенно нечитаемой литературы, и помимо престижного «Букера» он был награжден позже премией «Полный Абзац», премией, которая вручается худшему роману года. По мнению критиков, выбор этого произведения в качестве лучшего в списке стал не только странным, но и оскорбительным по отношению к гораздо более достойным романам других финалистов. После этого Колядину стали называть «могильщиком Букера». К тому же, наверное, стоило прочитать роман Виктора Пелевина «Т». Ведь интересно, как настолько консервативная премия как «Русский Букер» смогла включить в список текст такого эпатажного человека, как Пелевин.

По какому же принципу я собираюсь для себя выявить лауреата? В первую очередь, роман должен быть приближен к реальности, а не стремится к недосягаемым мирам. Во-вторых, он должен достаточно легко читаться, но это совершенно необязательно. Главное, чтобы в конечном итоге в голове сложилась завершенная картина. Обязательный критерий хорошей книги - это яркость описаний, подробность в мельчайших деталях, которая позволяет создать «эффект присутствия». А для меня это немаловажно. Хочется полностью погрузиться в книжную реальность с головой и оставаться в ней не только на протяжении всего прочтения, но и после него. Ждешь, что будешь продолжать существовать в том, другом мире. Особенно важно рефлексировать. Содержание книги должно ощущаться как личный опыт, как собственные переживания. Ну и последнее. Безусловно, важна дидактическая сторона книги, ведь нужно уметь извлекать для себя что-то новое и поучительное после прочтения. Ну а хороший искрометный юмор был бы приятным дополнением книги.

Сложность в простоте

И однажды я, наконец, догадался, что ничего не изменится, симфония мироздания не сложится, если я останусь только в качестве слушателя. В ней, в симфонии, не хватало моего собственного голоса - вот о чем шептали мне листочки. О.В. Зайончковский «Счастье возможно»

Олег Зайончковский появился на литературной арене в 2004 году, успешно дебютировав с романом в новеллах «Сергеев и городок». Буквально через год следующая книга автора «Петрович» также получает положительные отзывы со стороны критиков, а спустя пять лет его роман в новеллах «Счастье возможно: Роман нашего времени» оказывается в финале «Большой книги» - 2010. Кто бы мог предсказать такой стремительный подъем автора в литературе, который в недавнем прошлом был работником завода? Не везением же?

Романы Зайончковского по-своему уникальны. Он создает обыденную историю совершенно обычного и заурядного человека, нуждающегося в сочувствии, и разворачивает ее до размеров романа. Казалось бы, что может быть банальнее? Однако у Зайончковского совершенно нетривиальная интерпретация этой темы. Переживания его героя оказываются гораздо более зрелыми.

Главный герой романа «Счастье возможно» - писатель средних лет, никак не соответствующий стандартам «настоящего мужчины»: он без какого-либо стеснения живет на зарплату жены Тамары, объясняя это тем, что «ему хватает». Ставя на чаши весов, с одной стороны, творчество, а с другой - Тамару, герой делает свой выбор в пользу первого. Да и Тамара, недолго думая, уходит от этого «иждивенца» и недотепы и находит того, кто «покруче». Но если бы всё было так просто. Воспоминания о долгих счастливых годах, проведенных с Тамарой, накладывают настолько сильный отпечаток на его жизнь, что ему становится сложным стереть это из своей памяти. Ни запах парфюма Тамары, ни запах ее борща не удается удержать даже при закрытых форточках, и они исчезают столь же легко и мимолетно, как из жизни писателя уходит его жена. Герой начинает вести холостяцкий образ жизни. И только верный друг, терьер Фил, готов скрасить одиночество своего хозяина.

В это же время писателю нужно по заказу написать книгу в сжатые сроки, но она у него, что называется, не идет. Однако вскоре в сознание героя приходит мысль, что жизнь после ухода жены к другому на этом не заканчивается. Он становится невольным созерцателем суетной реальности, начинает вслушиваться в то, что происходит вокруг. По сути, он перестает замыкаться в себе и в этом находит свое спасение. По счастливой случайности сталкивается с людьми, чьи невероятные и удивительные повороты судьбы вскоре воплотятся на страницах книги героя. Лида Суркова после аборта и неудачного замужества получает право на счастье, полюбив канадца Тима; для Настеньки знакомство в клубе оборачивается не легкомысленными, а серьезными намерениями со стороны ее будущего мужа. А десятиклассник Славик, у которого был в школе тайный роман с англичанкой Майей Аркадьевной, случайно встречает бывшую возлюбленную спустя пятнадцать лет на художественной выставке у картины с ее портретом. С этого момента их отношения счастливым образом возобновляются. Герой-писатель не пассивный созерцатель других судеб, он и их вершитель. Именно благодаря его стараниям соседи по подъезду и бывшие однокурсники Константин и Людмила сталкиваются в лифте. Впоследствии эта встреча приводит к возникновению более серьезных отношений между ними. Таких историй в романе немало, но главное, что абсолютно каждая из них заканчивается хэппи-эндом. Писатель настолько сильно проникает в другие человеческие миры, что совершенно не замечает, как его роман приближается к завершению. И на его улице наступает праздник. Главный герой, в конце концов, обретает счастье. Он дописывает книгу, заканчивая ее известием о том, что бывшая жена ждет от него ребенка. Кто знает, может быть, это приведет к возобновлению их отношений. Но осознание того, что счастье возможно, уже не пропадет.

Что же позволяет выделить эту книгу среди остальных? Наверное, ее простота. Герои знакомы абсолютно каждому из нас: соседи сверху, мешающие ремонтом, которому нет конца; консьерж, знающий каждого квартиранта в лицо, иногородние приятели, мечтающие о московской прописке. Зачем бессмысленные кровопролития, как в детективах, неземные фантастические истории, которые заведомо не будут воплощены в жизнь? Без этого можно обойтись, и роман Зайончковского - прямое тому доказательство. Таких книг сейчас очень мало, таких, которые просто бы напоминали нам о реальности. Простота романа заключается не только в этом, но и в незамысловатом языке, которым пишет Зайончковский. И эта простота не может не подкупить читателя. Безусловное достоинство книги - ненавязчивость и легкость чтения. Герой Зайончковского старается смотреть на мир непринужденно и некритично, чего и остальным желает. Несомненно, любой человек в этом романе найдет что-то свое.

Книга Зайончковского демонстрирует, как жизнь подкидывает каждому из нас спасательный круг, которым нужно лишь умело и вовремя воспользоваться. Его проза поистине жизнеутверждающая: она доказывает, что мы способны избавиться от многочисленных морок ценой не столь больших потерь и убедиться в существовании счастья, которое только что категорично отрицали.

Поэт Кибиров в России - больше, чем поэт?

«Русский букер» - 2010. Кибиров Т.Ю. Лада, или Радость. Хроника верной и счастливой любви. М.: Время, 2010. - 196 с.

Роман «Лада, или радость. Хроника верной и счастливой любви» - первый прозаический опыт поэта-постмодерниста Тимура Кибирова, лауреата национальной премии «Поэт» (2008), чей роман оказался в лонг-листе премии «Русский букер» - 2010. Его имя уже давно обозначилось на литературной карте наравне с другими поэтами-концептуалистами - Дмитрием Приговым и Львом Рубинштеном. Казалось бы, Кибиров творит уже более двадцати лет, никому не мешает, но тогда чем объяснить такое внезапный переход к кардинально другому типу организации художественной речи? Душа требует экспериментов? Или захотелось всем доказать: «Смотрите, а я и ТАК умею!»? Ну а если говорить серьезно, то этот выбор обоснован, так как замысел сюжета к роману вынашивался почти десять лет. В одном из интервью, которое, кстати, Кибиров дает сразу после признания этого романа журналом «Знамя», поэт объясняет, что ему было важно пережить уже забытое чувство волнения, с которым он писал первые стихи, ему было интересно делать то, что делаешь впервые.

Этот роман автобиографичный. О своей робости герой Кибирова откровенно заявляет с первой страницы, говоря: «Я ужасно как трушу и смущаюсь и поэтому начинаю всё-таки с естественного и привычного лирического песнопения». Обращаясь к прозе, Кибиров всё равно остается верен поэзии. И это не только потому, что весь роман пронизан отрывками из стихотворений, которые органично дополняют сюжет. Кибиров также переносит в прозу характерную для его стихов игровую поэтику с ее тотальным пародированием, ироническим высмеиванием и легкой, непринужденной интонацией. Именно эта повествовательная особенность создает чувство радости на всех этапах прочтения, несмотря на все невзгоды, с которыми сталкиваются герои романа.

Этот роман - кладезь русской поэзии: здесь в качестве эпиграфов взяты отрывки из стихотворений Кантемира, Державина, Гнедича, Пушкина, А.К. Толстого, Блока, Высоцкого и многих-многих других. Также Кибиров отсылает нас к другим текстам о преданных четвероногих друзьях: к «Муму», «Каштанке», «Снам Чанга» и «Верному Руслану». И автор делает это намеренно, чтобы увеличить читательский интерес и доказать, что в книге, которую держишь в руках, заложен не только какой-то определенный мир, но и нечто большее.

Само действие разворачивается в деревне Колдуны, куда попадает очаровательная дворняжка с выразительными, будто подведенными тушью глазами, в профиль походящая на немецкую овчарку. Ну как тут перед такой устоять? Однако не проходит и трех месяцев, как приютившая ее городская семья, давшая собаке имя «Лада», отказывается от нее, решая отдать собаку местной жительнице бабе Шуре. Дело в том, что капитан милиции Харчевников, отец милой девочки Лизы, поддавшись сначала уговорам дочери приютить собаку, затем желает от нее избавиться: этой дворняжке не место в новой городской квартире с евроремонтом. Да оно и к лучшему. Судьба бабы Шуры складывалась до этого трагично: умерли четыре брата, и все не своей смертью, сына насмерть сбил МАЗ, а муж умер от пьянства. А красные туфельки, о которых с молодости так мечтала баба Шура, так и остаются для нее несбыточной мечтой. Но все резко меняется в положительную сторону с появлением в ее жизни Лады. Баба Шура начинает заботится о собаке не только из-за обещанных капитаном милиции пяти тысяч рублей. Она чувствует, что собака заполняет теплотой пустоту в ее душе.

Щепетильность таких взаимоотношений Кибирову без труда удается сочетать с искрометным юмором, который комично реализован в других героях. Чего только стоит Жорик! Жорик - ходячий сборник цитат из кинофильмов и фольклора. Только он на работе Ленина «Что делать?» может написать от скуки: «Снять штаны и бегать!» А косясь на фигуристую заведующую магазина Маргариту Георгиевну, воскликнуть: «Едрён-батон!» Жорик - сплошной анекдот, хотя, безусловно, заслуживающий сострадания. Он продает за бесценок черным риэлторам свою городскую квартиру и переезжает в захламленную покосившуюся избушку. Столь же «выгодно» он совершает обмен сбежавшей от бабы Шуры и найденной им Лады на стакан водки. Другой уморительный персонаж романа - непьющий скиталец и нелегальный иммигрант Чебурек, который совершенно не может понятно изъясняться, его коммуникация ограничивается мимикой и жестами. Вот бы этому иммигранту «языкастость» Жорика, а Жорику беспристрастное отношение к алкоголю! Тогда и на два благополучно устроенных человека стало бы больше. Повествователь также забавляет потешными историями. Например, он приходит к грустному осознанию, что мир катится в бездну после того, как в одном ларьке он попросил чебуреков, а в ответ его спросили - с картошкой или с рыбой.

Однако идилличная атмосфера начинает сильно колебаться: приближается время приезда Харчевникова из города, а значит, что бабе Шуре нужно смириться с неизбежным расставанием с Ладой.

Но как так? Роман, который своим названием намекал на хэппи-энд, так просто разрушит наши надежды? Нет! Тимур Кибиров сдерживает свое слово. В эпилоге будет все так, как и должно быть. Жорик перестанет спиваться; Чебурека наймут столичные дачники, и он наконец получит паспорт, однажды приедет в деревню на ослепительной иномарке вместе со своей женой и подарит бабе Шуре те самые красные туфли. Ну а Харчевников не разлучит бабу Шуру с Ладой. В общем, Кибиров предсказывает им поистине сказочную жизнь: «…они-то будут жить долго и счастливо. И вообще не умрут». Вот только насчет чебуреков история умалчивает, но хочется верить, что эти жареные мясные пирожки появятся там в самое ближайшее время.

По-моему, поэту Тимуру Кибирову удался прозаический дебют. Во всяком случае, его главная цель - «пробуждать лирой добрые чувства» - уж точно выполнена. А многочисленные образы, отрывки стихотворений и цитат, пожалуй, вызовут еще большую любознательность со стороны читателя. Не это ли победа?

Пессимистичный оптимист Павлов - реалист

литературный премия русский букер

«Русский Букер» - 2010. Павлов О.О. Асистолия. М.: Время, 2011. - 384 с.

Сила не в том, во что веришь, а в том, что же заставляет тебя в это поверить. О. Павлов «Асистолия»

В 2012 году Олег Павлов получил премию Солженицына. Безусловно, это престижная награда, которая дается авторам за правдивое описание русской действительности. Долгожданный роман «Асистолия», вышедший спустя семь лет после букеровского успеха, - прямое тому подтверждение. Однако сразу же после написания книги автора начинают упрекать в излишнем пессимизме при изображении несправедливого мира, в котором царит бесконечная жестокость. Этот роман вызвал эмоциональный шок у читателей, став, по мнению критиков, «одним из главных литературных событий последнего времени».

Эта книга о детстве, юности и зрелости художника Любимцева, который не умеет жить. В его жизни нет ни одной яркой вспышки, которая могла бы вытащить его из омута повседневности, и потому он погружается в него все глубже и глубже. Даже тот факт, что купленные в зоомагазине хомячки умирают спустя пару недель, является трагическим эпизодом его детства. Да и в школе он неспособный ученик: из-за неудовлетворительных оценок и плохого поведения мальчику ставят диагноз - негоден. И речи не может быть о получении высшего образования. Однако положительные рекомендации учителя рисования Карандаша и врожденный талант мальчика помогают ему поступить в художественное училище. Он становится самым молодым членом Московского Союза Художников (МОСХ), его картины какое-то время даже продаются за границей и приносят ему значительные гонорары. Однако складывается впечатление, что он по-человечески не может радоваться своим успехам и испытывать за себя чувство гордости. Малейшие неудачи его стремительно подрывают. Безысходность положения усиливается теми событиями, на фоне которых строится основная часть повествования. Это один из периодов пребывания Горбачева у власти, а именно третий и последний этап перестройки. Время обесценивания денег и выхода их из обращения; время, когда было страшно копить деньги; время, когда дефицит продуктов достигает апогея. В целом, изначальная перестроечная эйфория в обществе сменяется разочарованием, неуверенностью в завтрашнем дне. Намного важнее становится прокормить себя и своих близких. А рожать или не рожать? Каждая женщина решает этот вопрос по-своему. Саша, жена Любимцева, идет от отчаянья на аборт. И виной тому не только История. Саша приходит к горькому осознанию того, что ее супруг не способен никого любить на этом свете. Карьера Любимцева рушится: внезапный успех в искусстве скоро сходит на нет, и он, бессильный и отчаявшийся, не находит для себя другой, более стабильной в плане заработка работы. Это становится непреодолимой преградой для содержания его семьи.

Олегу Павлову успешно удается создать ощущение убедительности происходящего, жертвой которого становится Любимцев. У читателя не остается сомнения в правдивости описываемых событий. Павлов не только хорошо знает историю, но и разбирается в человеческой психологии. Как бы ни было парадоксально, автор ставит главного героя в такую ситуацию, когда время становится палачом для Любимцева, с каждой минутой делая его все более бездушным. Трагическая смерть отца, единственного человека, которого так любил Любимцев, накладывает настолько сильный отпечаток, что спустя годы его обида на жизнь не нивелируется, а наоборот усиливается. Он начинает винить родных в тех последствиях, которые с ним жестоко несправедливо сыграла жизнь. Любимцев сам становится палачом судеб тех, кто его любит.

Название романа звучит как диагноз. Асистолия - прекращение сердечной деятельности, остановка сердца, а, соответственно, способности чувствовать и любить. Однако Павлов в одном из интервью говорит, что верит в то, «что все побеждается любовью». Любовь - естественное человеческое чувство, единственный путь спасения жизни, зашедшей в тупик. Любимцев. Уже в фамилии героя заложен корень, свидетельствующий о способности проявления этого высокого чувства. Но это чувство не находит отклика в нем самом: он лишь принимает эту любовь от других. Сам же он не отдает ничего взамен и только возмещает свою злобу на близких.

Замысловатая стилистика романа первоначально создает трудность для понимания прочитанного. Складывается впечатление, что роман Павлова словно незаконченный фрагмент мыслей, нелогично вплетенный в сюжетную канву. Однако по мере прочтения эти обрывочные кусочки собираются в единое целое, как пазл. Также и в живописи импрессионистов: вблизи мазки по отдельности выглядят несуразно, в то время как, отойдя подальше, они составляют законченную картину.

«Асистолия» вызвала болезненную реакцию у читателей, которые раскритиковали роман за безысходность бытия. Однако не все так до конца безнадежно. Да, Павлов видит действительность в мрачных тонах, но не в беспросветных. Он заведомо оставляет финал романа открытым, в нем нет конца, нет ясности. Он дает каждому читателю возможность выбрать, во что верить и ради чего: погрузится ли Любимцев в тотальную беспросветную тьму или, наконец, обретет себя и смысл своего существования.

Красота - эликсир счастья или смертельное жало

«Русский букер» - 2010. Слаповский А. И. Победительница. М. : АСТ, Астрель, 2009. - 320 с.

Алексей Слаповский - завсегдатай «Русского Букера». Он четырежды за все время существования литературной премии попадал в ее шорт-лист. А «Победительница» - лучший на сегодняшний день роман автора по версии критиков.

Действительно, это мастерски поданная история жизни и любви Дины Лавровой. Ей 124 года. Несмотря на почтенный возраст, она находится в здравом уме и старается вспомнить то, что произошло с ней в юности. Поразительно: она не помнит, что было вчера и неделю назад, но четко восстанавливает эпоху столетней давности. Она рассказывает своему нерожденному сыну о полученном титуле «Мисс мира», тяге к наркотикам и страшной аллергии на людей, которые ей удалось преодолеть. На последнем стоит заострить особое внимание. По сути, судьба самой красивой девушки планеты - история патологической брезгливости и борьбы с ней. Главное качество Дины - ее стойкость, и именно благодаря ей Лавровой удается избавиться от этого страшного недуга, избежав мимолетных половых связей. Казалось бы, весь мир открыт для ослепительно красивой Дины: всеобщее признание, успешная карьера - всё идет к ней в руки. «Красота погубит мир!?» - эта мысль, заявленная Слаповским на обложке романа, явно бросает вызов Достоевскому с его известным афоризмом. Красота Дины оборачивается для нее роком. Самые влиятельные мужчины мира не дают ей прохода, шантажируют и угрожают самоубийством, если Дина не отдастся им. И только внутренняя стойкость ее моральных принципов помогает Дине выйти победительницей из любой ситуации. Дина познает себя лучше чуть позже, когда ее судьба пересекается с Владом, с которым она хочет быть не ради денег. Именно с ним Дине удается избавиться от аллергии и открыть в себе женщину. Однако эта любовь оказывается для Дины не взаимной, и красота в буквальном смысле становится для нее губительной.

Трогательная, щемящая сердце история несчастной любви изложена в особой манере, которая достойна отдельной похвалы. Это увлекательная игра с русским языком. Дина забывает элементарные слова, путает их значение, смешивает языки и использует в письме неологизмы. Она пишет о «нашествии» отцом работы, о том, как она «перфекто буквит» по клавиатуре и что не нужно ей никаких свиданий с ужином в «едальне с высокими ценами» (ресторане), когда рай с любимым может быть и в «небольшой хижине, построенной из веток» (шалаше). Да, читается это забавно, но за этой развлекательной составляющей текста и сильным измывательством Слаповского над русским языком скрыта и колоссальная работа. Такая пародийность и стилизация рассказанного также образуют временную дистанцию между Диной и ее воображаемым сыном, которым заведомо не суждено встретиться.

Эпиграф к роману - слова Бродского: «Настоящему, чтобы обернуться будущим, требуется вчера». И эта книга о будущем из настоящего: Дина пишет из 2118 года о событиях начала миллениума, в большей степени о 2009 годе как о годе возможного рождения ее сына. Чертами антиутопии «Победительнице» близок роман Пруста «В поисках утраченного времени». Дина Лаврова по крупицам, хоть и неидеально, пытается восстановить прошлое, постоянно путая в воспоминаниях утраченные слова. Боясь потерять память, она составляет словарик, чтобы не забыть элементарные значения слов. Порой она терпит неудачи и теряет нить повествования, начиная называть сына не Никитой, а Владимиром. Однако, в целом, ей удается достичь переворота в собственном сознании и сократить чудовищную временную разницу, которая разъединяет ее с сыном.

«Победительница» - искусный литературный эксперимент на грани реального и фантастики, необычный как по содержанию, так и по форме. Само по себе название романа говорящее. Дина, преодолев все жизненные преграды ценой потери собственной красоты, остается человечнее всех тех, кто терпит тотальное поражение в погоне за эстетикой.

Зачем Аствацатурову раздевать людей

«Русский Букер» - 2010. Аствацатуров А.А. Люди в голом. СПб. : Ad Marginem Press, 2010 - 304 с.

Само название романа «Люди в голом» поначалу может вызвать у потенциального читателя как любопытство, так и растерянность. Неужели эта книга о нудистах или пособие по сексу? Однако не стоит делать поспешных выводов: Андрей Аствацатуров - филолог, вдобавок к этому и внук Жирмунского. А значит, можно быть уверенным, что в книге автор умело воспользуется великим и могучим русским языком. А это ведь совсем немаловажно. Скорее всего, и само название «Люди в голом» автором интерпретируется по-другому.

По сути, дебютная книга Аствацатурова даже не роман, а сборник автобиографичных новелл, охватывающий период с конца 1970-х годов и до начала 2000-х. В детстве маленький и хиленький очкарик Андрюша совершенно не блещет успехами в учебе. Для родителей троечник-пионер словно «жук, капающийся в навозе». Он будто находится между молотом и наковальней: с одной стороны, абсолютно не оправдывая надежд, возложенных на него интеллигентным и именитым семейством, а с другой, становясь антипримером для советской системы обучения. Совершенно справедливо тут же в голове возникает ассоциация с героем Павла Санаева из «Похороните меня за плинтусом». В глазах обоих мальчиков детство предстает самым страшным периодом в жизни человека, в котором они становятся жертвами в руках окружающего их мира. Однако есть одно существенное «но»: если Санаев показывает своего героя серьезно, постоянно пытаясь вызвать сострадание со стороны читателей, то Аствацатуров делает это с иронией. Язвительность, едкость в лаконичных фразах, хорошее чувство юмора и остроумие - все это становится неотъемлемыми составляющими авторского стиля, которые придают книге Аствацатурова особую изюминку. В этой легкой и непринужденной манере повествования написаны умилительные, потаенные, а порой и провокационные истории, которые, как правило, в реальной жизни человек не рассказывает кому попало. Здесь и про первые чувства Андрюши в детстве к певице Таисии Калинченко, в воображении готовой его «умчать в страну оленью», и про впервые увиденные в школе порнографические картинки, и про попытки Андрея написать статью про туалетные надписи на третьем курсе филфака, и про подозрения в нетрадиционной сексуальной ориентации, которые он вызвал с приятелем в Нью-Йорке и многое, многое другое. И только тут ты начинаешь понимать, кто те самые «люди в голом». Аствацатуров в своем романе часто рассказывает те истории, которые не каждый даже способен озвучить под маской иронии. Он готов извлечь из памяти и показать самое сокровенное перед читателем. «Люди в голом» - не просто цикл уморительно смешных новелл, не просто сборник анекдотов, а нечто намного большее. «Люди в голом» - это фривольное обнажение героя на публику, такого героя, который способен к самоиронии. Притом Аствацатуров создает совершенно нового типа героя-филолога: он - балагур, а не зануда, он - пример благородной питерской интеллигенции, а не пьяница, и он более человечен и не столь циничен, как герой у Довлатова.

Приятно удивляет, как простым языком повседневности автору успешно удается изложить сложные экзистенциальные идеи. Первая половина цикла вообще читается на одном дыхании, так как все мы родом из детства. Но больше всего поражает то, насколько живые эмоции вызывает каждый рассказ этого цикла по отдельности. У читателей моментально появляется желание поставить себя на место рассказчика и изменить холодное дистанцированное «он» на теплое и знакомое «я», чтобы развлечь своих друзей при любом удобном случае такими байками, которые смогут задать хорошее настроение не на один час. Ну а если ваше детство прошло в советский период 1970-80-х годов и ваше профессия имеет гуманитарную направленность, то тем более незамедлительно получайте положительный заряд эмоций с книгой Андрея Аствацатурова «Люди в голом».

«Русский Букер» - 2010. Петросян М. Дом, в котором... М.: Гаятри, 2012. - 960с.

Писать что-то про книгу Мариам Петросян «Дом, в котором…» можно только через силу, потому что остро осознаешь: написанное будет столь ничтожно по сравнению с тем многообразным миром, который предстает в воображении читателей. Но если написать даже множество восторженных эпитетов, этого будет все равно слишком мало. Поэтому попробую сказать чуть больше.

Это первый роман писательницы, над которым она работала почти двадцать лет. Внушительный срок, не правда ли? Петросян посвятила почти половину своей жизни этой книге, не раз забрасывая на года начатое, возвращаясь вновь к недописанному и редактируя бесконечное количество раз свое детище. Надо отдать должное, такой скрупулезной правкой Петросян удалось превратить свой роман в ограненный алмаз. Большой объем романа (960 страниц) - прямое свидетельство монументальности труда Петросян, которое, однако, внушает опасение, когда берешь книгу в руки. Но такое ощущение мигом разрушается, как только начинаешь читать. Это не просто книга, а водоворот, который внезапно затягивает тебя в мир Дома, заставляя забыть обо всем, что тебя окружает; водоворот, который к концу прочтения также неожиданно и безжалостно выбрасывает в реальную жизнь, поколебать прочность которой уже невозможно. Правда, эта реальность перестает уже казаться такой уж привычной, начинаешь верить в другую реальность, в ту, где в любой момент эта прочность может быть разрушена. Эта другая реальность и есть Дом. Дом становится настолько притягательным и желанным миром, насколько когда-то для нас были Нарния и Хогвартс. Дом - это возможность вернуться в мир детства, мир, настолько восхитительно прорисованный, что хочется остаться в нем жить прямо в самой книге. Поразительно: еще не дочитав книгу до конца, начинаешь уже по ней скучать. А читать медленно не получается, потому что эта книга словно наркотик: с каждой новой страницей ты всё глубже погружаешься в этот мир, в мир, частью которого становишься ты сам.