800 сочинений для 5-11 классов

Выходя каждый день из дома, мы видим тех, чья жизнь сводится лишь к существованию. Эти люди не нужны обществу, от них все отступились. А рядом с ними те, кто привык жить, не прилагая особых усилий: проститутки, дельцы наркобизнеса... Страшна духовная обездоленность этих людей.

Развал семьи, искалеченная природа, процветание проституции, наркомании, а вместе с тем и СПИДа -- это наша общая боль и забота.

Наш народ привык переносить физические тяготы. Боль души перенести тяжелее. Больно, когда не откликаются на зов, когда людей захлестывает непонимание. "Берегите в себе человеческое!" -- этот призыв должен стать главным призывом нашего времени. Не прикасайтесь к наркотикам! Берегитесь от СПИДа! -- все это мы слышим по телевидению, радио, в больницах, в школах.

Сегодня тысячи людей во всем мире умирают от СПИДа. СПИД -- это всего лишь следствие, так сказать, убийца номер два. Убийца номер один -- это повальное невежество общества. А между тем ни один из нас не застрахован от заражения вирусом иммунодефицита. И опасность, в основном, представляют люди с низкой культурой сексуального поведения. Пока еще не существует вакцины или другого эффективного средства от СПИДа, но каждый должен знать, что может защитить себя от этого заболевания.

Что делать, если СПИДом заболел друг? Страшно даже подумать об этом. Хочу, чтобы мой друг был здоров, чист душой и помыслами.

А если все-таки заболел?.. Я не хотела бы, чтобы это случилось даже во сне. А наяву? Это шок для меня, это боль, не хватит слов, чтоб высказать мое потрясение. Но я должна быть сильной, чтоб смотреть правде в глаза. Виноват ли он? Да, он оступился, его беспечность привела к печальному финалу. Ну и что же? Теперь его надо унижать, забросить, как что-то порочное и ненужное? Чтобы понять человека, надо уметь поставить себя в его положение, надо прочувствовать его горе. Что же делать?

Я не знаю! Но, думаю, что смогу все-таки его поддержать, вселить веру в то, что он успеет еще сделать много хорошего, веру в бессмертие души. Может, эта моя поддержка окажется той самой ниточкой, соломинкой, которая удержит его от самоубийства? Нет, я не отвернусь отнего1

Уберечь себя от заражения смертоносным вирусом -- забота каждого из нас. Эта болезнь коварна. Даже самый нравственный человек не может быть уверен, что его дети и внуки не подвергнутся риску заражения СПИДом, если СПИД начнет "гулять" среди целого поколения. Поэтому только борьба, борьба не на словах, а на деле может помочь ¦ здесь.

И еще, последнее слово к людям, которые, к счастью, не болеют СПИДом. Относитесь с пониманием к обреченным. Не портите им и так нелегкую жизнь. Одарите их своей бескорыстной дружбой.

Мы в ответе за тех, кого приручили

(Сочинение-миниатюра)

Недавно я перечитала сказку "Маленький принц" Антуа-на де Сент-Экзюпери, которую впервые читала в девять лет. И как тогда, я испытывала радость, читая это замечательное произведение.

Герой повествования -- Маленький принц, человек, прилетевший с крошечного астероида, где у него было три вулкана и роза, которую он очень любил, где он был счастлив. Маленький принц пустился в путешествие, чтобы найти друга. На Земле он его нашел. Это был рыжий Лис, дикий, одинокий, желающий иметь хозяина. И Маленький принц его приручил. Но Маленький принц должен был идти, а Лис -- остаться. Теперь Маленький принц не мог жить без друга, нужен был тот, кто займет место Лиса в его сердце. И он попросил летчика нарисовать барашка. Для Маленького принца новый друг не игрушка, которую можно выбросить, наигравшись, это -- часть его жизни.

Как больно, как жалко видеть бездомных животных, выброшенных на улицу прежними хозяевами. Но для бездомного пса прогнавший его всегда остается хозяином, ему навсегда отданы верность и привязанность. В сердце животного нет места злости, обиде, злопамятности.

Часто бывает, что отчаявшегося человека, стоящего на краю пропасти, не любящего никого и никем не любимого, спасает преданное ему существо, своей лаской и верностью растапливает лед в сердце, возвращает к жизни.

Я считаю, что предать человека и прогнать животное -- поступки в равной мере жестокие.

Поэтому я призываю людей к ответственности за тех, кто был ими приручен. Не выгоняйте их, пожалуйста, на улицу. Будьте как Маленький принц -- человек с маленькой планеты с большим горячим сердцем.

Никто не забыт...

Более чем полвека назад отгремели последние залпы второй мировой войны. Возвратились дамой миллионы мужчин, изведавших все тяготы, которые когда-либо доставались на долю человека. И много миллионов военных и штатских не вернулись. Они остались на бесчисленных полях сражений, в пепле концлагерных кремационных печей, на суше и на дне нескольких морей. Везде. Сегодня говорят, что не осталось больше тайн, и мы знаем все о мировой войне.

Если мы знаем все о войне, то откуда щемящая тоска, которую чувствуешь, когда звучит гимн Великой Отечественной -- "Вставай, страна огромная"? Откуда боль, от которой никуда не деться, когда из-под вороха аляповато-пестрых современных фотографий выглянет пожелтевший уголок военной фотокарточки, где обнявшись стоят погибшие тогда и умершие совсем недавно? И где граница, которая разделяет наш многообразный и динамичный мир и мир, оставшийся за кадром кинохроники тех правдивых и жестоких лет? Нет, последние слово о той войне еще не сказано.

Достоин восхищения подвиг советского народа в Великой Отечественной войне. Непосильное бремя тягот и страданий вынесли на своих плечах солдаты и офицеры, рабочие и колхозники, деятели науки и культуры, дети и взрослые. Много написано о воинском подвиге и гораздо меньше -- о подвиге тех, кто трудился в тылу. А ведь это -- действительно большая тема. "Все для фронта, все для победы", -- этот лозунг вдохновлял тружеников тыла, давал им новые силы. И из заводских цехов выходили новые танки, самолеты, артиллерийские орудия, снаряды, патроны, военное снаряжение для сражающейся Советской Армии. Трудно поверить, что вся это сложная техника создавалась руками женщин и детей, ведь мужчины были на фронте.

"Народ бессмертен" -- так называется одно из произведений знаменитого писателя Василия Гроссмана. В этом названии звуки народных маршей, стоны раненых, рокот наступающих танковых полков, слезы и радость Дня Победы. Да, народ бессмертен, как бессмертен его подвиг.

У той войны была и непарадная, непоказная сторона. Нельзя забывать, что сороковые годы, как и тридцатые, были временами сталинских репрессий. И нередко тот, кто был настоящим героем на фронте, оказывался "врагом народа", придя домой. Но и это сумели преодолеть советские люди.

Люди военного поколения - особые люди. С фронтов Великой Отечественной они принесли в непростую жизнь страны веру в будущее, готовность жертвовать собой ради других. Быт советских людей еще долгое время был наполнен отголосками военного лихолетья.

Высота человеческого подвига определяется силой любви к жизни. Чем сильнее эта любовь, тем непостижимее измерение подвига, совершаемого человеком ради любви к жизни. И подвиг народа -- это прямое отражение подвига каждого человека, умноженное на миллион, на десятки миллионов.

Мне кажется, что наш народ и сейчас способен на повторение подвига единения, братства и долга, который стал основным смыслом Великой Отечественной войны, закончившейся более полвека назад.

Мое открытие латиноамериканской литературы

(сочинение-миниатюра)

После нескольких лет изучения классической и современной литературы складывается определенный стереотип, который я могу назвать привычным ожиданием. Все разнообразие стилей, сюжетов, характеров укладывается все-таки в определенную схему, "культурный слой", который при разнообразии красок состоит из более или менее однородного материала. И только дважды я встречалась с литературой, которая ломала все стереотипы, была ошеломляюще новой. Это -- японская поэзия и латиноамериканская проза. Человек, воспитанный на канонах европейской культуры, чувствует себя как житель равнин, увидевший горы, или как пловец, который нырнул в закрытом бассейне, а вынырнул в открытом море.

Латиноамериканскую прозу пытались отнести к какому-то стилю и методу, но, отчаявшись, придумали для нее новое название -- магический реализм. Это не определение, а попытка передать то странное и чарующее могущество, которое превращает литературу в заклинание, вызывающее первобытных духов и населяющее удушливые мегаполисы невероятно живыми существами, буйными, непредсказуемыми и прекрасными, как природа.

Две основные ветви магического реализма представлены Хорхе Луисом Борхесом и Габриелем Гарсиа Маркесом. Борхес -- уникальный "писатель для писателей". Его рассказы и эссе представляют собой изощренное, тонкое, иногда ироничное, а иногда восторженное исследование, переосмысление философских литературных проблем. Борхес -- творец литературоведческой мифологии. Метафизические, абстрактные до предела вопросы он погружает в детально воспроизведенный в слове реальный, вещественный, даже банальный мир. Геро Борхеса становятся "Вавилонская библиотека" -- лабиринт, уставленный полками с книгами, который населяют читатели; "Алеф" -- точка мира, вмещающая весь мир; "Дон Кихот" -- не рыцарь, не автор, а сам роман.

Острая и насмешливая мысль препарирует сотни литературных сюжетов, а совершенный литературный дар позволяет Борхесу вновь воссоздать целостность мира, разрушенного анализом. Борхес -- непревзойденный мастер лишать определенности даже строгие математические законы. Что-то подсказало ему, что мир не так-то прост, и два камня не обязаны сохранять в унылом постоянстве свою парность ("Синий тигр"). Он никогда не соглашался с Эйнштейном, уверенным, что Бог не играет в кости, что мир познаваем и определен. Борхес знает, что в кости играет вся Вселенная, что дважды два -- это зловещее математическое действие, которое в результате сможет дать четыре, а может -- третий мир ("Тлен, Укбар, Orbis Tertius).

Борхес много лет был директором национальной библиотеки. Это естественно -- где жить ему, как не среди книг. И Борхес -- единственный в мире слепой биплиотекарь. Это символично. Слепота писателя воспринимается не как недостаток, а как божий дар. Она дана ему, чтобы ум, не отягощенный мелочной суетой, лучше постигал мир и человека. Слепой Борхес прекрасно разглядел обратную сторону Луны еще до первых полетов в космос и тот чудовищный по силе огонь, который томится в глубине самых кротких и сонных глаз.

Возвращаясь к Пушкину

Представим себе такую картину. Голодных людей приглашают в банкетный зал. Столы уставлены яствами -- от простых, здоровых и сытных до утонченных, изысканных, ласкающих взор, В далеком конце зала -- стол, на котором небрежно свалены полуобработанные продукты, объедки, гниль, сухие корки. И вот толпа бросается мимо вкусной и полезной еды -- к помоям и жадно на них набрасывается. Неаппетитно и невозможно? Но ведь так ведем себя мы, получившие в подарок обязательную грамотность, допущенные к пиру литературы. Мы несемся мимо, жадно устремляясь к объедкам словесности -- бульварному роману и дешевому боевику. И не тошнит! Несколько лет изучаем мы Пушкина. Запоминаем на всю жизнь: Пушкин -- гений. Как люди, притворяющиеся верующими, кланяемся иконе и спешим дальше. И не думаем, что своими руками ампутируем у себя кусок души, сознания, поэтому что незаполненная душа отмирает.

Пушкин действительно "наше все". Когда начинаешь не "проходить", а читать Пушкина, испытываешь легкий ужас: почему он знал все, думал обо всем? Узнаешь о невероятном поступке человека, который оставил благополучную жизнь ради нескольких минут предельного напряжения душевных и физических сил, ради смертельной опасности. Это Вальсин-гам! "Есть упоение в бою и бездны мрачной на краю... Все, все, что гибелью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья -- бессмертья, может быть, зарок!"

Удивляешься: интеллектуал, умница, тонкий, страдающий человек женится на простушке со словарным запасом слов эдак в двести... Почему? А почему трагический Алеко пришел к цыганам и полюбил Земфиру? "Веселья детского полна, как часто милым лепетаньем иль упоительным лобзаньем его задумчивость она в минуту разогнать умела..." То есть спасала от себя, от внутренних терзаний, нерешаемых задач и вопросов без ответа

Читаешь прекрасные строки Пастернака об осени:

Как па выставке картин -- Залы, залы, залы, залы Вязов, ясеней, осин В позолоте небывалой...

-- и наступает раздражающая пресыщенность. Избыток слов, сравнений... Тогда, как глоток чистой воды, спасает Пушкин.

Унылая пора! Очей очарованье! Приятна мне твоя прощальная краса.

Люблю я пышное природы увяданье В багрец и золото одетые леса.

Какая точность и простота, какая "экономия" стихотворного пространства! Изысканность и отсутствие нагромождения слов. "Унылая" - мелкий дождь, "очей очарованье" -что может быть более колдовским, чем эта магия мягкого, повторяющегося "ч"... И, усиливая восторг, -- "прощальная краса", "пышное увяданье"!

Зоркость взгляда Пушкина невероятна, такое умение видеть пейзаж и мгновенно отбирать те детали, которые точнее всего передадут его цельность, доступно только утонченным гениям японской поэзии.

Прозрачный лес один чернеет, И ель сквозь иней зеленеет, И речка подо льдом блестит,

Лиственный лес прозрачен, но ветви чернеют. А рядом -- зелень, и сверкание, и солнце.

После пушкинской прозы, если читать ее вдумчиво и внимательно, большинство писателей кажутся неряшливо-многословными.

Вспомним "Путешествие в Арзрум" - это настоящий образец изысканнейшей русской прозы, равный которому очень трудно отыскать. Вспомним "Повести Белкина", открывшие целую литературную эпоху. Вообще все написанное Пушкиным выглядит не только емким, содержательным, но и необыкновенно изящным. Попробуйте поменять местами несколько слов на любой из страниц "Пиковой дамы" -- и вы поймете, что в пушкинской прозе слова расположены в единственно правильном и гармоничном порядке.

Говорят, что Пушкин устарел. Это ошибка. Читайте Пушкина и найдете близкое и понятное вам. Ведь этот автор многообразен. У него есть "История пугачевского бунта", и "Записки о народном просвещении", и письма к жене, и ужасающе-провидческое: "Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленныи и иесаощыдный". л все время возвращаюсь к Пушкину. И, думаю, на мой век пищи для души и ума хватит с избытком.

Вечный спор добра и зла

Вопрос греха и добродетели -- один из так называемых вечных вопросов, мучивших человечество на протяжении веков. Многие пытались дать окончательное, последнее решение этого вопроса.

В русской классической литературе немало сил было положено на то, чтобы выяснить, как соотнесены грех и добродетель, какова граница, после которой добродетель становится грехом. Лучшие образцы такого анализа можно найти в творчестве Федора Михайловича Достоевского.

Роман "Преступление и наказание" -- одно из самых известных произведений писателя, снискавшее мировую славу. В центре романа -- образ Родиона Раскольникова, решившего перейти за грань греха и добродетели и приобрести тем самым качества сверхчеловека.

Для Раскольникова добродетель и грех остаются абстрактными категориями, смысл которых лишь в сдерживании глубинных порывов свободной человеческой индивидуальности. Но убийство из идейных соображений, совершаемое им, выглядит нелепо и некрасиво. Причина этого, вероятно, в том, что герой "Преступления и наказания" поставил себе слишком расплывчатую цель. Однако грех убийства, будучи свершен, тяготит Раскольникова, и герой переживает страшнейшее душевное мучение. Решение Раскольникова настолько же нелепо, как нелепо само его преступление: герой сдается властям. И спасти заблудшую душу Родиона выпадает на долю воплощению добродетели -- Соне Мармеладовой.

Из романа "Преступление и наказание" следует, что совершенный смертельный грех, безусловно, тяжело травмирует психику убийцы и делает последнего отщепенцем рода человеческого. А вот добродетель, наоборот, излечивает душу и делает человека частью Божьего мира.

Категории греха и добродетели укоренены прежде всего в среде религиозного сознания. Но при этом под действие данных категорий подпадают как верующие, так и абсолютно неверующие люди, то есть грех и добродетель можно считать универсальными понятиями. Согласно Евангелию добродетель вовсе не является противоположностью греха, ведь только верой можно искупить любой грех. Вера же, в свою очередь, предполагает добродетельное поведение человека в жизни.

Как понимают грех и добродетель наши современники? Остается ли место для этих понятий в обыденной жизни современного человека? Скорее всего, да. Ведь хорошим и правильным считается как раз то, что одобряется, в том числе религиозной моралью, а плохим и неправильным -- то, что осуждается этой моралью. Выходит каждый человек -- верующий? Нет, просто за тысячелетия своей истории человечество выработало правила поведения, исполнение которых позволят обществу гармонично и свободно развиваться, идти по пути прогресса.

Лично для меня грех и добродетель -- очень важные понятия. Я считаю грехом то, что приносит вред окружающим, делает их несчастными. Добродетель же для меня -- это доброжелательное и честное отношение к другим людям, основанное на взаимопомощи и взаимопонимании. В сложном и изменчивом современном мире очень важно иметь собственное понимание категорий греха и добродетели. Именно это дает человеку возможность правильно найти свое место в жизни и быть достойным членом общества.

Народ и труд

С детства нам внушали, что любовь к труду коренится в характере славянских народов, что народ уважает только тех, кто честно трудится, "в доте лица добывает хлеб насущный". Если бы учителя и воспитатели хотели убедить в этом детей, им нужно было бы запретить читать сказки. Давайте вспомним любимых сказочных героев. Вот Емелядурак, который оказывается самым умным и женится на царевне. Как он этого добился? Учился, работал, завоевал положения в обществе? Нет, он лежал на печи, не обременяя себя работой. А когда поймал щуку, не ума попросил себе, а ведра отправил своим ходом домой -- чтобы не таскать тяжести. И очень радовался, что с печки вставать не нужно -- сама едет, куда надо, а Емеля на лежанке бока греет.

А народное представление о рае? Это страна с молочными реками и кисельными берегами, мир абсолютного безделья, блаженной лени.

Перейдем от детских сказок к народным героям, к тем, которые вызывают восхищение и зависть. Это удачливые купцы, обманом зашибавшие деньгу; везучие мужики, нашедшие клад; люди, вошедшие в милость к царю или барину, одаряемые несметными богатствами; казаки, возвращающиеся домой с богатой добычей...

Со времен Киевской Руси сложилось легкое и презрительное отношение к людям, берегущим копейку, методичным и упорным трудом зарабатывающим положение и богатство, к тем, кто хочет чести "по уму", а не "по роду и чину". Чтобы не быть несправедливыми, вспомним поляков: с каким чванством далее слуги смотрели на почтенных шляхтичей, собирающих "зярко до зярка, талярок до талярка". А от людей богатых всегда ждали определенного типа поведения: мотовства бешеного, своеволия запредельного. Барин должен быть самодуром. Царю никто не указ, его царская воля: хочет -- казнит, хочет -- милует.

Нужно хорошо изучить историю, чтобы понять, почему у народа, которому ничего не давалось легко, дети которого никогда не рождались с золотой ложкой во рту, сложилось столь странное отношение к труду. Школьная программа не помогает понять эту причуду. Можно предположить, что на Руси состояние редко было приобретенным, заработанным, чаще всего -- пожалованным, случайным. У нас никогда не было таких городов, как в Европе -- центров ремесел с сильными союзами мастеров и торговцев. Там развивалась индивидуальность, там гордились своим умением и знаниями, там почетными были рукоделия, ремесло и ученость. А наши многострадальные страны долго знали только три категории граждан: рабы, хозяева и солдаты. Причем все причудливо перемешивалось. Рабы имели собственность (землю), хозяева были почти бесправны -- могли в любой момент потерять и состояние и свободу (ведь дворян избавил только указ Екатерины II от телесных наказаний, и то ненадолго). А солдаты, оторванные на всю жизнь и от семьи, и от труда, превратились в выморочное сословие.

Новая история только ухудшила положение. Труд на государство превратился в молчаливый договор: "Мы делаем вид, что работаем, а оно делает вид, что платит". Смена строя похоронила последнюю надежду на то, что можно заработать хотя бы на стабильную жизнь.

Может ли измениться отношение нашего народа к труду? Да, если труд станет основой достойной, обеспеченной жизни, если богатыми будут не самые бесчестные, а самые трудолюбивые и умные. Или снова вернется старое русское употребление слова "специалист": когда-то так называли воров...

О любви

Любовь -- это одно из чувств, которое дано изведать человеку в жизни. Можно сказать, что это чувство делает человека добрее, чище, совершеннее.

Тема любви -- одна из ведущих тем мировой литературы с древнейших времен до сегодняшнего дня. Многие влюбленные стали олицетворением этого чувства. Стоит вспомнить Лейлу и Меджнуна, кавалера де Грие и Манон Леско, даму с собачкой и Гурова, а также многих-многих других. Сложно придумать, о чем бы писали знаменитые поэты и прозаики, чем вдохновлялись бы великие композиторы и художники, не будь на свете любви,

Древние считали любовь даром богов. Это чувство, по их мнению, приближало смертных к небожителям. В средние века сложился настоящий культ любви. Рыцари посвящали всю свою жизнь служению прекрасной даме и были счастливы. С тех пор словом "рыцарь" стали называть всякого, кто с почтительностью и восхищением относится к женщине.

О том, какое место занимала любовь в жизни наших предков, мы можем судить, в частности, по произведениям русских классиков. А одной из причин самой известной за всю русскую историю дуэли была именно пылкая любовь, столкнувшаяся с жгучей ревностью.

У любви множество лиц. Это любовь-дружба, любовь-сотрудничество, любовь-страсть, любовь-трагедия и другие. В любви существует не только счастье, радость взаимного понимания, удовольствия, но и обман, ревность, страх, боль. Можно сказать, что на фоне любви прочие душевные проявления человека выступают более четко, рельефно, выпукло. Таким образом человек поверяется любовью.

Сказать "я люблю тебя" значит, сказать "ты никогда не умрешь", -- заметил как-то великий французский писатель Альбер Камю. Любящий запечатлевает в своем сердце образ любимого человека, делает того бессмертным, как бессмертны солнце, земля, ветер, и только такое бессмертие возможно в нашем несовершенном мире.

Любовь, как уже было сказано, не выгодное приобретение, а дар. И как всяким неожиданным и приятным подарком, этим чувством необходимо дорожить. Ведь говорят, что истинная любовь дается человеку один раз в жизни, и это недалеко от правды.

Известно, что любовь реализуется целиком в сфере межличностного общения. Поэтому нужно как бы заново учиться говорить, думать, дышать. В этом многие видят труд и тяготы любви, особенно если любовь увенчивается законным браком. Здесь важно не потерять собственную индивидуальность, собственную точку зрения на окружающий мир и на саму любовь в частности.

"Ты у меня одна, Словно в ночи луна, Словно в году весна, Словно в степи сосна. Нету другой такой Ни за какой рекой,

Нет за туманами,

Дальними странами"

Эти строки принадлежат перу знаменитого барда Юрия Визбора. Их можно считать своеобразным итогом современного художественного и житейского опыта. Сегодня любовь вряд ли намного изменилась: это чувство все так же вдохновляет человека на новые начинания, свершения, подвиги. И тот, кто пронес это замечательное чувство через всю жизнь, может уверенно сказать: "Я жил не зря".

Я и телевизор

(сочинение-рассуждение)

Как вы думаете, не пора ли нам добиться организации Общества защиты прав потребителей духовной пищи? Это желание крепнет с покупкой каждого нового номера газеты с телепрограммой.

Когда у нас появился новый телевизор, это был большой праздник. Когда мы получили доступ к кабельному телевидению - радость была огромной. Строили планы: "Вот появится побольше денег -- купим спутниковую антенну".

Через некоторое время восторги утихли. Спутниковую антенну брать передумали. А теперь вот понимаем, что и без кабельного телевидения обойтись сможем.

Телевидение -- массовое, доступное и могучее средство передачи информации. Так почему же вместо информации мы получаем то, что грубо можно назвать дважды использованной кем-то жевательной резинкой?!

Каналы соревнуются -- кто в максимально короткие сроки покажет один и тот же фильм наибольшее количество раз. Или по-другому -- кто больше всех сможет заполнить свое эфирное время повторами третьесортных отходов голливудского проката? Время от времени появляются гордые крейсеры "оскароносцев". Тут же они оказываются "Титаника-ми". Как будто мы, дикие украинцы, не знаем, что "Оскара" дают тем режиссерам, которые ухитряются потратить большие километры пленки и денег.

Репортажи с Каннских фестивалей вызывают глухое раздражение. Их нужно назвать по-другому. Например, "Горячая десятка. Фильмы, которые мы вам никогда не покажем". Иногда появляются, подобно крыловской жемчужине в навозе, такие чудеса как "Время цыган" Кустурицы или "Танцующая в темноте" с дивной Бьорк. Но сколько же нужно навоза... извините, перелопатить! "Голубую бездну" Бессонна показали в сокращенном варианте для бедных. А "Мадам Баттерфляй" появилась в рубрике "Элитное кино". Эта добротная мелодрама -- для элиты! За кого нас принимают?

Взрывной силы и красоты "Тени забытых предков" Сергея Параджанова украинское телевидение отправило в "Ночной канал". Его вместо урока украинской истории нужно показывать, и подействует он лучше, чем навязчивые призывы "Любпъ Украшу".

Чем виноваты украинцы, что им вместо гениального "Каменного креста" показывают "День рождения Буржуя"?

О развлекательных передачах вообще трудно говорить, не выходя за рамки нормативной лексики. То у них "Любовь с первого взгляда", то "Медовый месяц". А зрители ехидно прикидывают, как участники потом призы делить будут. Есть, на мой взгляд, несколько светлых пятен: "Брейн-ринг "и "Что? Где? Когда?". Последняя передача появляется, правда, так же часто, как и солнце в Заполярье. А "Первый миллион" смотрится как несмешная пародия на интеллектуальные игры. Прекрасный образец того, что в мире называют "кроссворд-ным образованием": знаем несколько дат, имени названий, а что за ними стоит -- бог весть.

Так что телевизор у нас, в основном, отдыхает. На него книжки складывают и пыль вытирают.

А может, это замаскированная общегосударственная кампания по экономии электроэнергии? Над этим стоит подумать.

О смысле жизни

В одном из своих лирических стихотворений А. С. Пушкин спрашивал:

Дар напрасный, дар случайный Жизнь, на что ты мне дана?

Так поэт пытался понять смысл своей жизни, который казался ему неясным, темным. Сегодня мы уверенно говорим, что смысл жизни великого Пушкина заключался в создании непревзойденных образцов поэзии, прозы, драматургии, эпистолярного жанра. Нередко происходит именно так, и неясное самому человеку становится совершенно ясным его отдаленным потомкам.

Вопрос о смысле жизни раньше или позже встает перед каждым человеком, и неважно, в связи с чем возникает этот сложный вопрос. Важно другое -- как человек ответит на него, ведь от этого ответа будет зависеть очень многое.

О смысле жизни люди задумывались еще в седой древности. С тех пор предлагалось так много объяснений, что их невозможно перечесть. "Смысл жизни в служении Богу", -- утверждали христиане. "Смысл жизни в служении родине", -- говорили мудрецы античности. "Смысл жизни в общественно -полезном труде", -- утверждали отцы-правители из нашего недавнего прошлого. Неужели все эти утверждения ложны? Нет, но в каждом из них, взятом в отдельности, содержится лишь доля истины. Вопрос о смысле жизни можно считать одним из главных вопросов, стоящих перед человечеством.

На мой взгляд, жизнь дается для того, чтобы исполнить в мире все, что назначено исполнить человеку. Построить дом, посадить дерево и вырастить сына -- вот необходимый минимум человеческих свершений. Мудрость этого высказывания заключается в том, что каждое из перечисленных дел как бы продолжает человека, проецирует его деятельность в будущее. Действительно, дом станет следом человека на земле: в нем будут слышаться смех, звучать песни, отмечаться праздники. Дерево станет свидетельством жизни человека: дерево подарит прохладу в знойный день, будет поддерживать мир и лад, охранять покой. А сын станет родоначальником множества людей будущего, умеющих ценить и оберегать свою родину, трудиться на ее благо.

Пройдет совсем немного времени, и следующее поколение задастся вопросом: "Зачем я живу? Зачем мне дана жизнь? Каждый ответит на него по-своему. И, вероятно, в этом заключается глубинный смысл разумного человеческого существования в огромной Вселенной.

"Жизнь и судьба"

(По роману В. Гроссмана)

О Великой Отечественной войне написано очень много. Первые произведения о ней начали появляться уже в середине сороковых годов, и с тех пор романы, рассказы, стихи о войне издавались сплошным потоком. И многие среди них были, к сожалению, совершенно бездарны и нечитабельны. Сегодня, находясь более чем на полувековой дистанции, отделяющей нас от той войны, читатель может подвести своеобразный итог развития "военной" литературы.

Среди произведений советских писателей, освещающих период Великой Отечественной войны, особняком стоит роман Василия Гроссмана "Жизнь и судьба". На долю этого произведения выпало много мытарств: роман запрещали, подтвер-гали цензуре, арестовывали, пытались уничтожить. Однако роман "Жизнь и судьба" не просто выжил» но и приобрел всемирную славу. С момента написания этого произведения до его первой публикации в полном варианте прошло около тридцати лет.

Что же так испугало ревнителей "социалистического реализма" в "Жизни и судьбе"? В одном из литературных журналов мне довелось прочитать о дискуссии маститого историка и не менее маститого критика. Критик спрашивал, когда же будет написана "Война и мир" о Великой Отечественной войне? Меня поразил ответ историка: "Такое произведение уже есть. Это "Жизнь и судьба" Василия Гроссмана".

Подобный ответ значит очень много. Во-первых, талант Гроссмана во многом сродни таланту Толстого: оба автора изображают жизнь в ее полноте и завершенности, а военное лихолетье накладывает на характеры героев глубокий и неизгладимый отпечаток. Во-вторых, герои романов "Война и мир" и "Жизнь и судьба" задумываются над более сложными вопросами, стоящими перед человечеством вообще. В-третьих, и Толстой и Гроссман дали своим произведениям структурно сходные названия. "Война" по отношению к "миру" является словом-антонимом. Гроссман в тексте романа так объяснил противоречие между "жизнью" и "судьбой": судьба -- это прямая дорога, залитая безжалостным светом, а жизнь -- это хитрое и сложное переплетение тропок, по которому все-таки нужно идти.

Вот и идут герои "Жизни и судьбы" по пересекающимся плоскостям пространства и времени, то находя, то теряя друг друга в пламени военного пожара. Если присмотреться внимательно, то со всеми героями романа Гроссмана происходит одно: каждый из них желает встречи и не может встретиться - с любимой женщиной, с сыном, со счастьем, со свободой. И единственная встреча, которая ждет всех героев "Жизни и судьбы" - это одна, общая встреча с Днем Великой Победы.

Сталинградская битва, по мнению автора, стала переломным моментом не только европейской, но и мировой истории. Отсюда берет свое начало животворящий и демократичный дух перемен, так явно ощущавшийся в послевоенные годы. Да, пережив большую войну, вряд ли возможно остаться теми же, что и прежде: ведь память о мертвых и живых держит так крепко...

Закрыв эту книгу, чувствуешь, что стал старше. На год, на два, почти на шестьдесят лет: ведь именно столько времени прошло со Сталинградской битвы. И герои "Жизни и судьбы" остаются с читателем навсегда, их образы и имена врезаются в память: Крымов, Штурм, Софья Левитон, Женя Шапошникова и многие, многие другие, которые благородно и честно идут по жизни, направляемые такими разными и одинаковыми судьбами.

Размещено на Allbest.ru